注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

石轩

平生惯酒坛,何管世艰难。秉性浑天璞,徒留一胆肝。

 
 
 

日志

 
 

读《小牛同志》——兼答  

2007-11-20 13:29:37|  分类: 一味 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

 

很奇怪的感觉,你不会相信,我很早就在别的地方看到了。你别担心,那也是你写的,只是我阅读到了而已,在你回家之后,我似乎就看到了这个故事,甚至会想,你怎么没有写出来呢。今天终于看到了。这样我就不用再牵挂了。我自始自终认为,还是写出来好些,不压在心头。

 

好,来看小说。小说该怎么看呢?是个问题,如果你愿意,你可以把自己放进去,成为小说里的人物,至于是哪一位,你自己选择了。大抵作者安排的人物都有其指代,大千世界,各不相同。这只是一种阅读方法而已,并不适用,不得不废话这一句。

 

小说其实比散文更流露作者的性情。要完整诉述故事,并让人明白,肯定要牺牲自己。散文你可以想断就断,不必前因后果交待清楚,那些跳跃美其名曰留白,实则断裂,思想的混乱。然而在小说成为一种体裁后,你不幸地去写这体裁的时候,你必须告诉读者来龙去脉。比方他说了一句话,他怎样说了这句话,他为什么说这一句话,他的动作,他的心理,他说这句话的含义,这只是针对他,而听者的反应,听者引起的心理活动,种种完整地传达给读者。情节的连贯性,恰恰体现作者把握语言能力的强弱。文中人物的选择,部分表达了作者的观点,作者的精神世界。

 

《小牛同志》叙述了什么样的故事,你去读的时候,会觉得有一种压迫感,那是作者渲染出来的紧张。这是一种进步,至少这个故事你会读下去,欲罢不能,即使到最后你仍不明白主题,但你的眼睛落到了最后一个字上。我这样说的时候,你是不是觉得是一种批评?不知什么原因,有时候阅读过程会中途停下来,这是需要避免的情形之一。

 

《小牛同志》表现了不少东西,我想我看到的还是少了,尽力说几处。这前后没有什么主次,只是按照自己的表达习惯罢了。

 

关于“我”。“我”离婚之后,回到阔别二十多年的故乡,遇到故友,大牛,二牛,三牛。因着“我”的再次出现,打破了平静,这平静也许只是表面上的平静。“我”为何出走,那是以前的纠葛,按二牛的理论来说,既然走了就不要回来了,回来是不对。可是,人有规定不能回到故乡麽。兜兜转转,回来或是对前情旧债一种了断。“我”在外的遭遇没有提及,但可以想象得到,一个年近四十的人回家了,应不是过得特别如意的。于是“我”有说不出的苦闷。“我”在整个故事中起着承受的作用,因为无论大牛,二牛,小牛,他们的所作所为是对“我”的一种反应,或言语,或行为,“我”是接受的那一方。于是文中有这样的句子,“我宁愿当年疯的人是我”,“很难过”。潜意识里“我”是疯了的那个人,这样或许能解脱出来。这是赎罪,人生来是沾满血迹的,是谁帮我们洗刷,还是自己来清洗干净?

 

关于二牛。二牛的笔墨不多,但精辟,如“二牛说过一句很经典的话。他说,咱四个人是生错了位置的。”错位,也许调整了次序,事情就会变好一些。人生哪有什么如意算盘,即使有,也因为人的关系,将事情搞得一团糟,解不开的结。

 

关于大牛,就不说了。关于小牛,虽然题目是《小牛同志》,多是侧面描写,“我”,大牛和二牛对他的态度,小牛正面出场的机会不多。小牛是一个悲剧罢,事实上,悲剧或是每个人的宿命。

 

文中人物解读到这里,接下来说点别的。我认为有一些明亮的东西在里面,不是指故事,这故事怎么能说是明亮的。我的明亮是指你写作上的进步。你可以俯视,从容地操控人物了。这是往好了说的,你同意麽。文字是呕心沥血的事情,你注入了太多的感情,你的平淡的叙述,但你并不平静。前面我提到你营造了一种阅读的氛围,这很好。你带动读者,席卷读者,使其跟着你的节奏进入故事,但你作为作者,你应该在之外,应该有另一重身份,另一个视角。

 

这个小说里“眼泪”出现了很多次,尤其最后一句“只有眼泪才是最真实的”,是生命不能承受之重麽。

 

2007-11-19 21:16

 

如晤:

 

似有话,此番知无不言,言无不尽,你听听则可,未必从之,遇谬处,但笑无妨。

 

一小说,大抵会有一个完整的故事,如果读后觉模糊,这不能不说是一种欠缺。不是因为故事吸引人,而是别的一些令人欲罢不能,这显然提高了阅读难度。不是因为文字去阅读你,而是因为你去阅读文字,二者还是有区别的。

 

你似不善于描写。你可注意一下,传神的段落字句在何处。你的心理活动占了不少篇幅,这容易误解是在写“我”还是写他人,“我”不是陪衬,穿针引线,而是成了主角。你看故乡闰土,“我”是怎样刻画的。或你还未找到感觉,如你所言,此为一稿。人言“三分写,七分改”,有骨还需血肉,使之饱满。

 

来说说主题罢。篇幅的长短没有限制主题的选择。但短篇更需提炼一个明确的主题。太多的内容欲纳入其中,付之一文,是无法承载的。

 

此外,软弱并不一定要写为柔弱的。很难解释生活为何是这样子,而不是那样子。世有千千万万人,便有千千万万种生活。但生活总要继续下去的,是的,“很多人死了你会不觉得”。完成一个小说,如同解剖一次自己的心,但有多少颗心经得起解剖,或者退一步,有多少人愿意去解剖?不是说去粉饰太平,没什么需要粉饰的,但生活要继续下去,是要一点希望的,可以渺茫的,却是不远的将来会走近一些的希望。可以软弱,软弱过后坚强。

 

你试图刻一枚印章,不知你的刀太好,过于用力,还是选的石有问题,刀过处,碎屑纷纷,到字成时,石不复石,有如字在纸上,哗哗作响,被风翻了过去。但凡轻的东西都这样不见的。你知道在说的是哪两个字,瘦削。瘦削没有什么不好,只是作为小说少了厚实不算好了。你少一件外衣,一件给人些许温暖的外衣。

 

怎样的人,就有怎样的文字。前几页或能隐藏起自己,但久了自然纤毫毕现了。你缺了点什么,很难表述。无论怎样,一切会好起来,你总找得到你想找的,慢些,温暖些,没有谁孤军作战。即使你只看到自己在跋涉,可是,有很多人在走同样的路,于是夜空才众星辉映,星河灿烂。

 

2007年11月20日,13:26:38

 

 

  评论这张
 
阅读(46)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017